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Desde hace un tiempo hemos estado hablando sobre la contextualización del evangelio. Cada vez se hace más claro que la evangelización tiene que ser contextual.  
 John Stott ha sido incisivo sugiriendo “el principio encarnacional” en la evangelización
. Y yo estoy convencido que necesitamos descubrir un estilo encarnacional en nuestra comunicación del evangelio hoy. 
Todas esas generalizaciones se hicieron carne en mi reciente experiencia en la prisión. La experiencia de vivir incomunicado por cinco días en una ambulancia, 17 días en celdas improvisadas del Ministerio del Interior en la ciudad de La Paz, compartiendo con otros 7 prisioneros un cuarto abarrotado de 2m x 2m y otros 15 días en celdas de la Departamento del Orden Político y Social en la misma ciudad, en íntima relación con un grupo de 10 exprisioneros y luego con un grupo mayor de cerca de 50 personas en una celda múltiple más grande, me dieron la oportunidad única de ver en la práctica lo que se puede llamar “evangelización desde el interior” (desde adentro). Kenneth Stachman inventó la expresión y el programa “evangelismo en profundidad” y Gerhard Hoffman ha sugerido un estilo de evangelización “desde las profundidades”. ¿Será que podríamos hablar de “evangelización en las profundidades?”

UNA EXPERIENCIA CORTA Y MODERADA
Mi experiencia en la prisión por 37 días  ha sido una  corta y benigna comparada con quienes consumen años de sus vidas en una celda. He compartido la incertidumbre de los “prisioneros políticos” en Bolivia después del golpe militar de Julio 17, 1980, desconociendo los cargos que se nos imputaba, cuál la evidencia contra nosotros, quiénes habían originado las denuncias y acusaciones, cuál el propósito de nuestra prisión, dónde se nos llevaría después, cómo seríamos tratados en el cuarto de interrogatorios, qué estaba sucediendo en el mundo afuera –tanto en el país como en nuestros hogares, cuánto duraría esa situación y cómo terminaría eventualmente (¿libertad en el país, …controlada, arresto domiciliario, confinamiento en la selva o en campo de concentración, exilio?). Pero yo no sufrí torturas como miles de otras personas sufrieron a lo largo de la pesadilla latinoamericana de los últimos 12 años y las que aún sufren hoy. Yo no fui sometido al hambre y la sed y debo decir que fui bien alimentado todo el tiempo de mi detención. Tuve sólo un par de interrogatorios frente a oficiales de inteligencia militar, con mi cabeza y cara encapuchada para no ver a mis interrogadores y  por un total de 12-13 horas, pero no fui sometido a golpes, ni puñetazas, ni apaleado, ni flagelado ni sufrí electrochoques como algunos de mis compañeros de prisión. Cierto, compartí el medio ambiente contaminado y contagioso y por un mes en la prisión y dos meses después, tuve una fuerte bronquitis que las radiografías mostraron luego era una pulmonía, pero se nos permitió recibir medicinas y la visita de un doctor y una enfermera de vez en cuando. 
Sin embargo, esos 37 días en la prisión han sido una inspiración y revelación para mí a nivel humano y pastoral. Particularmente me ayudaron a confirmar nuestras intuiciones básicas sobre “evangelización desde adentro (el interior) o “evangelización al modo encarnacional”.
VIVIR INTENSAMENTE EL EVANGELIO

Comunicar el evangelio es vivir el evangelio. Una situación limitada, como la de la prisión, le fuerza a uno a vivir el evangelio, intensamente, en las profundidades. Hay que acudir a los recursos más profundos de nuestra fe cristiana. Nada es cierto, excepto tu fe. Tienes que vivir por fe, en esperanza. Como lo digo en esta especie de poema que escribí durante esos días como prisionero:
Lentas se pasan las horas/ en nuestra oscura prisión

Maniobrada por humanos/ y utilizada por Dios.

En fraterna compañía/ y opresiva soledad

incubamos la esperanza/ y afirmamos la amistad.
El espíritu se lanza/ proyectado al porvenir

ya en temor, ya en esperanza/ de la ansiada libertad.

Es vivir entre paréntesis/ -escatológica fe-

manteniendo expectativa/ del futuro que vendrá.

La prisión es un desierto/ donde encontrarse con Dios,

Para el alma fugitiva/  en la humana confusión.

La fe cristiana gastada/ en nuestro diario vaivén,

acrisolada en la prueba/ cobra vigencia y vigor.

Estoy agradecido que Dios me dio, durante todo el tiempo que estuve en prisión,  paz y una serena confianza en sus propósitos, el apoyo desde el exterior, las oraciones y un sentir firme de estar en Sus manos. Aunque el futuro era incierto pude hacer mías las palabras del “Pensamiento para el Día” en el Aposento Alto : “Aún sin saberlo, Dios tiene un camino para mí”. Y las de la tarjeta que recibí de mi esposa Esther: “Si no puedes ver, escucha; si no puedes moverte, clama; Dios está de guardia las 24 horas”. O las del poema que me dio mi yerno en el mismo momento que tomamos el avión hacia el exilio:

Te amo, mi Padre
Amo la esquina

En la cual me has puesto.

Quiero florecer justo allí

Y allí pasaré mi vida. 

Cuando este tipo de fe surge, no hay necesidad de “predicar” a las otras personas. Brilla, comunica. Particularmente a quienes están compartiendo las mismas necesidades e incertidumbres, que están buscando sus propios recursos espirituales, descubriendo o re-descubriendo su propia latente u olvidada fe cristiana. De esta manera las buenas noticias son comunicadas desde los pobres a los pobres, desde los sin poder a los sin poder. Dios viene en las profundidades. Y de las profundidades de su clamor (Salmo 130.1). Tomamos conciencia de nuestra pobreza, nuestra necesidad y estamos abiert@s a sus riquezas. La Primera Bienaventuranza se hace real y cumplida. (Mat 5.3). La primera tarjeta de mi esposa decía: “Dios siempre habla desde el interior”, resumiendo el sentido de la inferencia. 
CONFRONTACIÓN DE LOS PODERES POLÍTICOS, MILITARES E IDEOLÓGICOS

En el contexto de la represión política, tan común hoy en toda América Latina, el llamado “prisionero político” o “prisionero de conciencia” ha tenido la oportunidad no sólo de defenderse sino también de testificar delante del poder y los poderes. Los interrogatorios no son una investigación de hechos y verdades como en un tribunal regular sino una confrontación real. Una confrontación espiritual en medio de una guerra ideológica. Testimoniar es dar cuenta de sus hechos, de tus ideas, tus convicciones, tu fe…y tu Señor. No eres sólo sospechoso, sino culpable, criminal. 

Tuve que dar cuenta de lo que había dicho, o escrito o hecho en los últimos diez años como ministro y como obispo de la iglesia. Fui sometido a una examinación sobre el Manifiesto a la Nación preparado por la Iglesia Metodista en Bolivia y escrito y firmado por mí en 1970 cuando se hizo autónoma. Tuve que dar cuenta de lo que mi iglesia había hecho todos esos años en su intento de encarnar el evangelio a través de una preocupación holística y un compromiso con el pueblo boliviano y su búsqueda por la justicia, libertad y dignidad humana. Tuve que dar cuenta de lo que otras iglesias metodistas en América Latina y el movimiento ecuménico y los grupos estaban haciendo en nuestros países y a través del mundo. ¿Por qué la iglesia está participando en la defensa de los derechos humanos? ¿Creía yo que los terroristas y delincuentes tienen también derechos humanos? ¿Por qué la iglesia “se mete” en política? ¿Por qué la iglesia denuncia a los gobiernos y sistemas? ¿De dónde vienen los fondos? ¿Cuál es el propósito y la misión de la iglesia? ¿Cuál es su rol particular en la sociedad, conciliadora, subversiva o solamente eclesiástica? (Una buena pregunta eclesiológica que l@s teólog@s no podrían haber formulado mejor). 
Esta es la doble tarea de la iglesia:


Confrontar los poderes


Anunciar las buenas nuevas a l@s pobres

Pero, acaso no lo es de todas las iglesias en todo lugar?

Parte de nuestra responsabilidad evangelística es confrontar los poderes , dar nombre a los ídolos. El ministerio de la denuncia. 

A través de todas estas preguntas se tiene la oportunidad de testificar de un evangelio que se preocupa de toda la vida humana, en una manera tal que no es meramente política o ideológica y que apunta al amor de Cristo que nos constriñe (I Cor 5.14). El punto no es defenderse uno mismo o defender la iglesia que sus opciones falibles sino “defender el evnagelio de Jesucristo”, como lo hizo Pablo (Hech 22-26; Fil 1.7,16). 

RECURSOS PARA TESTIMONIAR

En nuestra estrategia evangelística insistimos correctamente en el rol esencial de testimoniar. Pero esta palabra ha llegado a ser un estereotipo de una cierta forma de re-contar nuestra experiencia religiosa. ¿Nos damos cuenta que lo que se dice en el Nuevo Testamento sobre el testimonio está siempre relacionado con las preguntas y la confrontación que viene delante de tribunales, inquisidores y comunidades hostiles? Y que es a los que se confrontan a estos poderes que se les hace la promesa: …Los envío como ovejas en medio de lobos… los entregarán a los tribunales y los azotarán ... Por mi causa los llevarán ante gobernadores y reyes para dar testimonio a ellos …  no se preocupen por lo que van a decir … porque no serán ustedes los que hablen, sino que el Espíritu de su Padre hablará por medio de ustedes. (Mat 10.16-20). 
“Pero cuando venga el Espíritu Santo sobre ustedes, recibirán poder y serán mis testigos …” (Hech 1.8). “Estén siempre preparados para responder a todo el que les pida razón de la esperanza que hay en ustedes”.(1 Pedro 3.15). Y cuando esto suceda la promesa se cumplirá. 

DIMENSIÓN PASTORAL

Pero aprendí algo más en el proceso. Al testimoniar frente o a los poderes, lo estamos haciendo delante del pueblo, de personas. La representatividad de los poderes (políticos, ideológicos, económicos u otros) son personas. Hay una confrontación con los poderes pero también es un encuentro con personas. Hay una dimensión profética y a la vez pastoral en el testimoniar. Yo agradezco a Dios, una vez más, que me dio paz, presencia interna y me ayudó a no dejarme vencer por el temor, la impaciencia o el resentimiento. Estoy conciente que no fui sometido a violencia física y que en general fui tratado con cierto respeto y consideración. No sé lo que hubiese hecho bajo tortura y no puedo presumir de mi fortaleza y fidelidad. Pero en este caso debo decir que fue habilitado para ver a mis interrogadores militares como personas y para estar abierto a cualquier momento de la dimensión pastoral en nuestros encuentros. Algunas veces me sentía como rebotando contra una pared de poderes impersonales, intocables en consistencia ideológica, sospechas y descreimiento. Pero en muchos otros momentos sus propias ansiedades, preocupaciones y sangrados internos surgían en una manera muy humana. Hice lo posible por ser sensible y responder a esta dimensión. No puedo dar nombres, pero tengo la evidencia de que algunos de ellos estaban recibiendo el mensaje implícito en nuestro testimonio y aunque yo estaba clasificado en sus documentos oficiales como un “extremista internacional” más de uno de mis captores y custodios expresaron sus necesidades espirituales y solicitaron tener una Biblia con mi firma. 
Sólo Dios sabe dónde y cuándo la semilla brotará pero podemos confiar que “No volverá a mí vacía…”(Is 55.11). El hecho es que el testimonio más crucial en América Latina holy (el loccus natural para la evangelización) se está realizando en los tribunales y en los cuartos de interrogación  de nuestros países más represores. Esta evangelización está siendo hecho “en lugares ocultos” pero eventualmente serán públicos en un proceso de descubrimiento de nuestro Dios a través de la historia, de acuerdo a la propia profecía de Jesús (Marcos 4.22). 
ESTILO ENCARNACIONAL
Pero seguramente don de esta evangelización desde adentro, desde el interior tiene más fuerza es en el  testimonio encarnado a través del compartir todas las experiencias con mis compañeros prisioneros, “prisioneros políticos”: profesores, técnicos, empleados, líderes, estudiantes. Un aspecto muy poderoso de la vida compartida en la prisión es el nuevo sentido de comunidad que surge, como intenté resumirlo
Como una fiera enjaulada,/ mide el preso su prisión

y se cansa del descanso/ en la obligada inacción.

Cuando el espacio no alcanza/ debe saber alternar

-de pie, sentado, acostado-/  aprendiendo a convivir.
La prisión es una escuela/  donde se aprende a vivir:

caen las barreras del ego,/  se vive en comunidad.

Se comparten experiencias,/ la frazada y el jabón,

Se bebe del mismo jarro/ y surge la comunión.

Yo no comencé a predicar a mis compañeros de prisión, no hice proselitismo. Pero ellos sabían quién era yo y yo era uno de ellos. La mayoría tenía un trasfondo católico, algunos eran cristianos católicos activos, algunos no. Sólo dos de ellos tenían antecedentes protestantes (evangélicos). Cuando se vive 24 horas del día juntos y se comparte todo, literalmente todo, uno muestra lo que es. Y lo que es uno y lo se tiene en común es lo que cuenta. La situación evangelística se presenta naturalmente. 

Desde el comienzo pasé gran parte del día leyendo la Biblia. Me dije que era una gran oportunidad de leerla – y estudiarla-  a grandes pasos, sin apuro ni interrupciones. Pero pronto comenzaron a preguntarme sobre lo que leía, por qué leía, qué era la Biblia, por qué subrayaba algunas líneas y más. Así que tuve la oportunidad de testimoniar y de enseñarles individualmente de acuerdo a las preguntas que se planteaban y a la persona que las hacía. Muchas veces tuve que resumir en pocas frases el contenido y el significado de toda la Biblia, o de todo un libro, o comentar sobre el pasaje que leía. Entonces la Biblia (tuve sólo una por varias semanas) comenzó a circular, varios querían leerla por sí mismos. Yo mismo tuve que hacer turno para hacer mi propia lectura! Espontáneamente nuevas preguntas y comentarios entusiastas fueron emergiendo de ellos y dando lugar a nuevas conversaciones. Ellos estaban haciendo descubrimientos sorprendentes en sus lecturas! Y cuando la lectura con todo el grupo comenzó naturalmente algunos quisieron compartir lo que habían encontrado. 
LECTURA CONTEXTUAL DE LA BIBLIA
Esta era una lectura muy contextual de la Biblia, enraizada en nuestra situación. La primera noche juntos un compañero regresó del interrogatorio temblando, sollozando, quebrantada física y espiritualmente. Tratamos de darle apoyo y de afirmarle. Le dí un tranquilizante y le ofrecí  leerle un salmo. Los pocos que compartían la celda en ese momento se reunieron conmigo alrededor de su cama, leímos la Biblia y oramos con él. El, por su parte, fue repitiendo mi oración. Fue un momento muy conmovedor, el comienzo de muchos otros en los próximos días. 
Cerca de la medianoche, cuando todos los interrogatorios habían terminado, y nosotros habíamos terminado las largas horas de conversación, de bromas o de jugar cartas, todos estaban listos para la lectura y la oración. Los salmos eran un lugar apropiado para comenzar. Qué riqueza de experiencias humanas llevadas a la presencia del Señor hay en el salterio! Incluso con los salmos de imprecación con los cuales yo había tenido algunas dificultades eran tan reales en nuestra situación! Y había siempre la palabra de confianza, y esperanza y alabanza. Elegimos luego una porción del Nuevo Testamento, desde Jesús hasta Pablo. Pero cuando el grupo se entusiasmó  y quedó realmente en suspenso como en una buena novela o película, fue cuando comenzamos a leer los capítulos completos de las experiencias de Pablo en la prisión y en los tribunales (Hechos 22-26). La transparencia de la versión DIOS HABLA HOY fue una bendición. La Escritura vino no sólo más contemporaria que los periódicos (que no estábamos autorizados a leer) sino también autobiográfica! Y fácilmente nos movimos hacia una especie de estudio bíblico con la amplia participación de los miembros del grupo, mucho más que en nuestros estudios bíblicos usuales en el edificio de la iglesia…Las palabras de Jesús en el Sermón del Monte cayeron en nuestros corazones como agua en una tierra sedienta. Éramos llamados a aceptar el amor de Dios y el amor a los enemigos. Éramos desafiados a no dejar ninguna raíz de amargura en nuestras almas. A comprometernos a la reconciliación y a no dejar la esperanza en la tarea de la liberación humana. Sorprendente la manera como Dios puede hablar a y a través de gente que no está condicionada por el jerga teológica o los …dogmáticos! Es aquí que el evangelizador es evangelizado en el proceso de evangelizar…(Hechos 10, Pedro y Cornelio). 
UNA CONGREGACIÓN INUSUAL
Para acortar el relato, gradualmente me encontré con la congregación más inusual en mis 33 años de ministerio. Usamos el Aposento Alto que eventualmente se hizo camino hacia la celda, como guía de meditaciones compartidas después del desayuno y el arreglo de nuestro cuarto. Nadie llegaba tarde ni nadie tenía apuro por irse! No levantábamos ofrendas pero compartíamos todo y, literalmente, “teníamos todo en común” (Hechos 2.42-47). Todo lo que pasaba durante el día era parte de nuestro compartir y de nuestra oración comunitaria: los recién llegado, los enfermos, los liberados, las breves visitas de la familia, las esperanzas y frustraciones, la gente del país y las autoridades, así como nuestros guardianes. Una noche, cuando un joven grande, entrenado en artes marciales como el karate, regresó deshecho, con paso vacilante, por lo que vio y oyó mientras torturaban a otras personas. Decía: me avergüenzo de ser humano, ni siquiera los animales tratan a otros animales como tratamos a otros seres humanos! Entonces era natural, después  del apoyo personal para aliviar la tensión, el recordarle de Aquel que no se avergonzó de ser igual que uno de nosotros y enfrentó toda la crueldad y la maldad de otros seres humanos. La oración en esa noche fue rodeada de un profundo y pesado silencia de participación, poco común en los momentos de oración. Cuando pudimos tener algunas selecciones de himnos, canciones y oraciones, pudieron cantar con todo su corazón aunque la mayoría nunca lo había hecho. 

Llegué a ser su pastor sin una ordenación o instalación formal. Tuve más entrevistas pastorales en esos intensos días que en meses de trabajo pastoral en la congregación. Hubo  confesiones espontáneas, tanto privadas como públicas, así como compromisos cristianos para el futuro (ya en el exilio supe que algunos habían buscado la iglesia a la que pertenezco e incluso un profesor se propuso estudiar teología para llegar a ser un pastor como yo). Al finalizar mi primera semana en la prisión mi familia tuvo la idea de enviarme una camisa con el cuello clerical que raramente utilizaba. Decidí usarla todos los días, como símbolo de mi presencia como ministro, aunque eso suponía lavarla a diario y hacerla secar durante la noche. En otras circunstancias hubiese sido un símbolo de separación. Pero no en ese caso: era uno de ellos. He reflexionado que es grande la diferencia entre un capellán que representa a la institución que está fuera de la experiencia del prisionero (las autoridades de la prisión o la iglesia). 
UNO DE ELLOS
Este fue precisamente el sentido de sus testimonios la noche antes de mi liberación. “Hemos tenido el privilegio de tener nuestro propio pastor entre nosotros”. “Un pastor ecuménico de verdad que no hizo diferencias entre católicos y protestantes”. “Un pastor que compartió nuestras bromas y juegos, que limpió los baños como nosotros, que nos distribuyó medicinas, y nos atendió en nuestros dolores y sufrimientos, que pudo utilizar nuestro propio lenguaje…” Seguramente ellos estaban concientes de mis limitaciones y defectos mejor que muchos otros que sólo conocen mi nombre, mi función y mi imagen pública. Pero ellos recibieron mi testimonio porque tenía un significado para ellos, venía de uno de ellos.
No es de asombrarnos que la Biblia se convirtió en la prisión en un bestseller. Cuando pude conseguir Biblias de mis colegas en la iglesia, con el permiso de una de las autoridades de la prisión, no sólo mis compañeros prisioneros querían tener una copia personal sino también los agentes tomaron copias para ellos antes que el paquete llegara a nuestra celda!

Este no pretende ser un relato triunfalista. La palabra encarnada puede ser rechazada, así como nuestro Señor Encarnado fue rechazado. Mucho más nuestro testimonio humano que tropieza y vacila. “»El discípulo no es superior a su maestro, ni el *siervo superior …Si al jefe de la casa lo han llamado *Beelzebú, ¡cuánto más a los de su familia! (Mat 10.24-25) Pero con a esta advertencia Jesús añade la promesa: “Si a mí me han perseguido, también a ustedes los perseguirán. Si han obedecido mis enseñanzas, también obedecerán las de ustedes. (Juan 15.20).
Evangelización estilo encarnacional no es infalible pero es fructífera. Porque es auténtica y es desde adentro. L@s pobres en espíritu la reconocerán y la recibirán. No hay verdadera evangelización sin encarnación.

Mi poema de la prisión permanece inconcluso:

“Alguna vez en la vida”/ reflexionaba un amigo,

“todos deben de saber/ lo que es estar detenido”.

Y Jesús nos advirtió/ que para servirle a Él,

lo podríamos hacer,/  visitando al prisionero.

¿Cómo puede la iglesia hoy “conocer lo que es estar en prisión?”. ¿Cómo puede la iglesia hacerse prisionera con los prisioneros, pobre con los pobres, oprimida con los oprimidos, reprimida con los reprimidos, marginalizada con los marginalizados, enferma con los enfermos, negra con los negros, solitaria con los solitarios? O, para usar uno de nuestros eslogans evangelísticos “como alcanzar a los que no han sido alcanzados?” Jesús tenía una respuesta para esto: servirle en los hambrientos, los sedientos, los desnudos, los enfermos y los extranjeros (Mat 25.41-46) porque es allí donde él está y donde espera por nosotros. Sin embargo, el asunto no es ministrar a ellos desde afuera, sino desde adentro, desde el interior. Pablo percibió este desafío y lo hizo su propia estrategia para la misión:  
Aunque soy libre respecto a todos, 
de todos me he hecho esclavo 
para ganar a tantos como sea posible. 
Entre los judíos me volví judío, 
a fin de ganarlos a ellos. 
Entre los que viven bajo la ley 
me volví como los que están sometidos a ella…

Entre los que no tienen la ley 
me volví como los que están sin ley…

 Entre los débiles me hice débil

Me hice todo para todos,
a fin de salvar a algunos por todos los medios posibles. 

(I Cor 9.20ss)

¿Cómo se puede hacer esto en la vida cotidiana de la iglesia hoy y específicamente en nuestra tarea evangelística? Esto, considero yo, es la pregunta evangelística por excelencia.
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